一位沉思者默坐
兩位音樂家表演
一些觀看的人群
觀察巴黎最好的角度，當(dāng)屬每個奧斯曼式公寓的鐵藝陽臺。這個城市太適合“看臉”了。
趴在圣雅各酒店二樓的欄桿上，目光很容易就被路人吸附過去。女孩起了個大早，矯健地蹬著自行車。棕發(fā)馬尾，純白上衣，袖口卷邊，束在窄腳牛仔褲里，落落大方。纖細(xì)的脖子上系著短絲巾，襯得消瘦的臉龐更加素凈。裝書的環(huán)保袋上畫著一些抽象的插畫。她是索邦大學(xué)的學(xué)生嗎？附近的學(xué)校很多。對街的底商有家Librairie Pierre Brunet，是家絕版書專賣店。瓜瓜自己下樓逛了一圈，買回來一張CD，說是他家的紙袋太好看了。頂著大爆炸頭戴著墨鏡的，是位上了年紀(jì)的老太太。身著熒光粉，腳踩恨天高，大步流星地往前趕路，匆匆地映在書店的櫥窗玻璃上，像是一位從海報里走出來的先鋒。時尚雜志上流行的時尚，她怕是沒什么興趣。高傲的臉上寫著：我就是時尚。對面陽臺褐發(fā)卷毛的男青年，抽了一上午的煙。在窺視被發(fā)現(xiàn)之前，我把目光移向了遠(yuǎn)方。一排排的鐵藝陽臺有序地鑲在白砂巖墻體外，盡管不屬于同一棟樓，它們也保持著相對一致的高度。這是古雅的拉丁區(qū)，左方透視的消失點(diǎn)，是先賢祠。150多年前，雄心勃勃的塞納省省長奧斯曼男爵花了25億法郎推掉老破小臟亂差，建了這種被后人以他名字命名的“奧斯曼建筑”，重建了巴黎軸心街區(qū)，讓巴黎負(fù)債累累，被拿破侖三世炒了魷魚。如今歷史的曲折早已被人遺忘，被奧斯曼男爵改造后的巴黎，成為了千萬旅行者的響往之地。19世紀(jì)后半葉，那些半只腳都邁不進(jìn)盧浮宮的失意畫家，他們的作品被奧賽博物館收藏。這些失敗者是誰？莫奈、雷諾阿、馬奈、梵高……一眾印象派、后印象派畫家的傳世之作，擠在了一個廢棄的火車站里，在塞納河的左岸生出了自己的光芒。普魯斯特說，有多少個敢于標(biāo)新立異的藝術(shù)家，我們就能擁有多少個世界。一些劃時代的畫作被放在了頂樓，陽光穿透樓頂小天窗的玻璃，照在了其中一幅畫上。時間撫過它的肌理時，留下強(qiáng)烈的光比。過曝和欠曝的兩方面色彩，都屬于同一幅畫。來來往往的人們把木地板踩的吱吱作響，不斷地透過手機(jī)檢視眼前的真品。車站的大鐘還在轉(zhuǎn)動，載著這些窮畫家的火車已經(jīng)走遠(yuǎn)了。夜晚的巴黎，滿溢的月光灑下來，塞納河河水被駛過的游船暈染開，泛著起伏有致的小波瀾，巴黎的琴弦被輕輕撥動了。這個晚上，是巴黎時間的中秋，我們和瑤在一家法式傳統(tǒng)老餐廳吃完飯，散步來到了河邊。風(fēng)吹過我們的臉龐，梧桐樹的葉子落在了腳邊。瑤在巴黎生活已經(jīng)有些年頭了。在她的眼里，巴黎是審慎，優(yōu)雅，是永恒的浪漫。老古董的巴黎是紅色的。路邊的餐廳，人聲鼎沸。桌子很小，人們擠得伸不開胳膊，卻激起了極大食欲和交流欲。有時候，感覺身邊的人聊著聊著就要跳起來。我們到巴黎的第一天，與比比、王子約在了鐵塔附近的街區(qū)聚餐。連日的黃馬甲罷工，地鐵不準(zhǔn)時，路上也堵車。好不容易，終于到了餐廳。上高中的時候，比比是我的同桌，王子坐比比前面。畢業(yè)以后，我們已經(jīng)很久沒有見過面了。他們都留在巴黎發(fā)展，比比在做商業(yè)咨詢，王子是建筑設(shè)計(jì)師。我們點(diǎn)了一頓豐盛的海鮮大餐，以生的生蠔為主角。這是我垂涎已久的一道美味。以前爸爸的英語老師每次回她的老家臺山都會給我們帶一桶新鮮的生蠔，媽媽來做姜蔥燜蠔，那碟菜我能把盤子都舔干凈。那是我吃過最美味的食物之一。后來，費(fèi)雪《寫給牡蠣的情書》是關(guān)于吃生蠔的第二次啟蒙。眼前的珍饈，讓人胃口大開。海的鮮味，一貫而入，舌頭輕輕一點(diǎn)，融化在味蕾，釋出淡淡的清甜。餐廳提供了三種蘸醬，我喜歡直接擠檸檬汁。巴黎的餐廳很少讓人失望。這里有太多刁鉆的食客，他們不僅對食物執(zhí)著，也對露天的座位有迷之熱愛。也許是陰天太多的緣故，抓緊一切機(jī)會把自己晾一晾。椅子朝向馬路的位置，是被覬覦的上方寶座。看著車水馬龍，并排喝著咖啡，吸著汽車尾氣，樂此不疲。除非遇上這份快樂的終結(jié)者——烏鴉。盧浮宮露天的咖啡館，烏鴉充分享受“捕食”的樂趣。它們可以肆無忌憚地飛過來，大搖大擺地把你剛買的熱狗、蛋糕叼走，氣到你嗝屁。而這只搶食的烏鴉，很有可能會成為壓垮你的最后一根稻草——能一口氣從玻璃金字塔逛到這里的，都是餓鬼。
我還記得，在找到咖啡館前，兩眼一抹黑，看到的最后一個作品是《薩莫色雷斯勝利女神》，它曾經(jīng)站立在愛琴海的懸崖邊，迎接乘風(fēng)破浪的凱旋者。現(xiàn)在這張黑白照片被我們洗出來放在了工作室最顯眼的位置。瑤已經(jīng)畢業(yè)回到北京生活了。前些天，我們一起去法國文化中心看電影。晚上她發(fā)了我們的合影，附文：“Paris” nous appartient。
巴黎總體來說還是個很精彩的城市。這里的人種、價值觀、文化都有很多差別。
在巴黎的日常生活里，基本上白人，黑人，阿拉伯人的出現(xiàn)幾率都是相近的，亞洲人也不少見。即使是白人里，也有很多來自西班牙，意大利，德國等鄰國的移民。因此，我覺得在巴黎其實(shí)并沒有一個特別多數(shù)的民族，也沒有一種強(qiáng)勢的傳統(tǒng)文化價值觀——除了一個，那就是“平等”。正因?yàn)槿伺c人之間的文化背景和價值觀的巨大差異，“平等”在人們的思想里是非常核心的。因?yàn)椴煌奈幕瘍r值觀是無法，也不應(yīng)該分出優(yōu)劣的。另外，我會說巴黎人特別“八卦”，他們總會對一些和自己不一樣的想法特別好奇，并熱衷于對這些“不一樣”進(jìn)行（激烈但友好地）討論。有在巴黎這么多年的經(jīng)歷，我其實(shí)也特別喜歡和他們討論自己的價值觀和想法。首先是無論多奇怪或者無聊的想法，說出來也都會得到尊重，所以我敢說；其次是巴黎人他們喜歡對你的想法做出的回應(yīng)，這通常也很有趣，總會讓我覺得“竟然有人會這么想”，所以我想聽。我覺得這種熱衷于交流想法的文化的大部分在巴黎生活的人所認(rèn)同的。所以巴黎，乃至法國，是一個思想表達(dá)十分自由的地方，因而在這里總會造就出我所說的那種精彩。
巴黎一直是我心中的愛。這個城市就仿佛一件價值連城的老古董，選擇進(jìn)入這個古董城里去體味和生活，就像是做了一場繁華舊夢。繁忙的課業(yè)結(jié)束，每天都會在塞納河邊散散步，可以走進(jìn)街角咖啡館喝點(diǎn)東西，可以去劇院看部劇，亦或者徜徉流覽于各個博物館。認(rèn)識很多不同國家的朋友，可以一起聊很多有趣的事。盡管大街上也到處有狗屎和尿騷味，沒完沒了的罷工游行活動……但這絲毫不影響我對巴黎的愛。愛就是愛，沒有辦法，沒有道理。
巴黎是我老家，所以我當(dāng)然愛它。雖然這個城市越來越貴（gentrification），我覺得每個街都有一個有意思的咖啡店，教堂或者博物館。
鐵匠·阿拉丁，巴黎右岸人（left band and right bank hate each other ^^）
在巴黎呆了5年后:哇好美！反正我長了一張游客臉我就繼續(xù)拍拍拍吧在巴黎經(jīng)歷被搶手機(jī)被醉漢尾隨到家被扒手卡在地鐵閘后：臭臉是行走巴黎最好的保護(hù)色第一次通過窮游沙發(fā)客來巴黎：巴黎人都好有趣好懂生活看破紅塵專注享樂一周工作35小時太爽了！在巴黎工作后：周圍都是為了考CFA整整一年不蹦迪、每天下午六點(diǎn)一杯espresso然后加班加到凌晨、周末也隨時接電話的巴黎人
其實(shí)我對巴黎不熟，搬來兩年，其中一年在疫情中度過，沒有了各種夜間和文娛活動、沒有了國際游客，我的感覺是巴黎作為時尚之都五光十色的氣息在一點(diǎn)一點(diǎn)褪去，這個地方的魅力慢慢凸顯在城市跟居住者本身。比如在各個階段順應(yīng)不同的防疫措施下，巴黎以社區(qū)、街道為單位，有公益有自發(fā)的出現(xiàn)了很多相互幫助的服務(wù)，我個人沒什么需要的，但是感受到這期間大家會互相關(guān)心，雖然戴著口罩但還是會停步打招呼問候一下還是挺窩心的。另外我到巴黎之后一個很強(qiáng)烈的感覺是區(qū)跟區(qū)之間巨大的差異，一般如果你問住在巴黎的人，他們都能給你講出各個區(qū)的一些特點(diǎn)跟軼事一二三（有時很刻板印象），哪哪是布爾喬亞富人區(qū)、哪哪更時髦或者是假時髦，夸張到很多人租房時比起通勤距離價錢更重要的考量是找跟自己氣質(zhì)相近的地方。在來我印象深刻的就是巴黎的美了，這個城市有建筑的美、街道的美、植被的美、晴天有晴天的美、雨天下雪也別有一番風(fēng)味，總之如果不是有放眼可見的這些賞心悅目的話，誰愿意忍受這里滿地的狗屎啊。
對于我來說，巴黎是歐洲藝術(shù)和文化的精神高地，既有歐洲歷史的文化遺跡也有歐洲當(dāng)代文明的創(chuàng)新結(jié)晶。尤其是藝術(shù)和時尚方面。
我第一次去巴黎時，坐車，剛好華燈初上。我覺得巴黎是燈如晝，車如虹，衣香鬢影，川流不息，如此華美。后來呆久了發(fā)現(xiàn)很多丑陋和臟亂地方，但是也正是因?yàn)樗募嫒荩⒗恕⒑谌恕喼奕耍鞣N族如此多元混居也造就了它的獨(dú)特味道，它不僅僅是華麗的美，更多的是一種自由的風(fēng)情，無拘無束。
一把野花盛開在塞納河邊就足以艷壓在皇宮中生長的英倫玫瑰。
這個城市把各種族群文化里浪漫與自由的因子煥發(fā)出來，無論你是哪個國家種族，只要在巴黎生活過，都會種下自由不羈，鐘愛、向往藝術(shù)的因子。讓你在余生中發(fā)揮。就像海明威說的，如果你有幸在年輕時到過巴黎,那么以后不管你到哪里去,它都會跟著你一生一世。巴黎就是一場流動的盛宴。這句話被提很多次，也是因?yàn)檎f出大多數(shù)去過巴黎的人心聲。大多數(shù)國人提到法國和巴黎就是浪漫，但法國人并不認(rèn)為自己是浪漫。他們的浪漫不是我們狹義的愛情里羅曼蒂克。我們說他們的浪漫其實(shí)是他們無論多大年紀(jì)，生命和生活里常保熱情，對自由和精神世界的極致追求，不以追求物質(zhì)為終極目標(biāo)。正是這樣的“浪漫”能讓他們發(fā)揮極致沒有后顧之憂地創(chuàng)造出不朽的藝術(shù)和城市。
